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Cada luz guarda una historia. Estas
páginas recorren la suya, desde el

corazón de la estrella hasta el cielo que
compartimos.
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Una luz entre todas
Hay noches que empiezan cuando dejamos de tener prisa. El día se retira,
los ojos aprenden la oscuridad y, poco a poco, aparecen las estrellas. Entre
ellas está Theta Muscae. Hasta ahora podía ser una luz más en la distancia;
detenerse a mirarla es empezar a darle un lugar en nuestra propia historia.

Una dedicatoria nace de ese gesto sencillo: elegir algo hermoso y querer
compartirlo. La estrella seguirá su camino, ajena a nuestros calendarios,
mientras aquí abajo su luz puede acompañar una fecha, un nombre o unas
palabras que deseamos conservar. La inmensidad adquiere entonces una
medida íntima: la de aquello que nos importa.
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El color de su fuego
La luz de Theta Muscae tiene un carácter propio. La luz de una estrella
contiene más colores de los que alcanza a distinguir una mirada. Al
separarlos, los astrónomos encuentran huellas de su materia y su
temperatura. Podemos imaginar ese espectro como una carta escrita con
claridad, esperando a que alguien aprenda a leerla.

A simple vista, un color estelar puede ser apenas un susurro. La atmósfera lo
hace temblar y nuestros ojos lo reciben a su manera. Podemos imaginar,
más allá de ese punto, una superficie viva de materia caliente: la belleza
visible de procesos que trabajan en una escala mucho mayor que la nuestra.

O B A F G K M

SIETE FAMILIAS DE LUZ

La luz guarda los colores de su origen.
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El viaje que termina aquí
La luz de Theta Muscae tiene un viaje detrás. Antes de tocar nuestros ojos
ha cruzado el espacio, llevando consigo la huella de su origen. El cielo se
llena así de llegadas: cada punto que aparece en la oscuridad nos ofrece un
encuentro con otro lugar y con otro momento.

Quizá esa sea una de las formas más delicadas de la distancia: permitir que
algo nacido lejos llegue a formar parte de lo cercano. Mientras el Sol
acompaña a sus planetas alrededor de la galaxia, seguimos recibiendo estos
mensajes silenciosos. La noche reúne los viajes; nuestra mirada les da un
lugar de llegada.

Su origen Aquí

EL VIAJE DE LA LUZ

De su cielo a nuestra noche.
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Un paisaje para la
imaginación
Theta Muscae se encuentra en la región de la Mosca. La Mosca lleva hasta
las estrellas una criatura cotidiana. Hay algo hermoso en esa elección:
incluso lo que apenas ocupa espacio puede merecer un lugar en nuestra
memoria.

Las figuras del cielo son una manera humana de acercarnos a lo inmenso.
Unen en nuestra mirada luces que pueden estar a distancias muy diferentes.
La imaginación tiendel hilo; las estrellas aportan la claridad. Por eso un
mismo paisaje puede guardar antiguas imágenes y, a la vez, recibir una
historia que empieza esta noche.

Musca

Su luz, entre otras luces de la constelación.
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El encuentro de los vientos
En 2008, XMM-Newton estudió una parte escondida de la familia de
Theta Muscae: el entorno de su estrella Wolf-Rayet. Los investigadores
encontraron señales que interpretaron como el encuentro de vientos
estelares, materia lanzada al espacio y calentada al chocar. Bajo la serenidad
de las luces visibles, los rayos X abrían una escena de fuerzas intensas que
nuestros ojos no pueden contemplar.

Podemos imaginar el mar cuando dos corrientes se encuentran: la superficie
guarda un dibujo y la profundidad sostiene otro. Esta pareja permite
acercarnos a esa doble belleza, la que orienta la mirada y la que despierta la
imaginación. Dedicar sus luces es dejar una señal tranquila junto a un
paisaje poderoso, un lugar al que regresar cuando queramos recordar la
amplitud de lo compartido.
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El tiempo de las estrellas
Cada estrella tiene un ritmo que depende de la materia con que nació y del
capítulo de vida que atraviesa. Algunas gastan su luz con intensidad; otras la
sostienen durante edades mucho más largas. Podemos imaginar ese
conjunto como una biblioteca de tiempos distintos, donde ninguna
historia necesita tener la misma extensión para merecer ser contada.

Para acercarnos a Theta Muscae, podemos dejar que esa escala ensanche
nuestra imaginación. Una edad estelar no se parece a un cumpleaños: habla
de materia que cambia, de energía que encuentra salida, de un equilibrio
que se sostiene y se transforma. Su luz de esta noche es una página de ese
tiempo, y nos ha correspondido estar aquí para recibirla.
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Medir con dos miradas
Para empezar a medir una distancia estelar, la Tierra nos ofrece un
movimiento. Observamos desde un lado de su órbita y volvemos a mirar
unos seis meses después, desdel otro. Una estrella cercana parece desplazarse
un poco frente a las más lejanas. Ese pequeño cambio de perspectiva se
llama paralaje.

Podemos sentir el principio al mirar un dedo con un ojo y después con el
otro. Lo que en casa cabe entre dos miradas, en el cielo requiere el viaje de
nuestro planeta. Hay algo hermoso en esa paciencia: para saber cuánto nos
separa de una luz, primero aprendimos a mirar desde otro lugar.

Tierra · I Tierra · II

Una estrella cercana

Dos posiciones de la Tierra, separadas por seis meses.
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Dos luces, un camino
Esta historia reúne HIP 64094 y J13081-6518 B. Dos luces distintas
comparten una misma mirada. Cada estrella conserva su claridad; juntas
dibujan una figura que podemos encontrar y recordar. La física de los
sistemas binarios ofrece también la imagen de una danza alrededor de un
centro compartido. Podemos llevar esa imagen al cielo sin pedir que sus
protagonistas sean idénticos para reconocer la belleza de estar juntos.

La imagen permite una comparación íntima: acompañarse no exige dejar de
ser uno mismo. Hay espacio entre las luces, y ese espacio también forma
parte de la figura. La noche nos ofrece la belleza de dos presencias; nuestra
imaginación encuentra en ellas una manera de hablar de compañía.

Un centro compartido

Dos luces, una mirada compartida.
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La noche de encontrarla
Podemos empezar por algo sencillo: mirar al cielo estrellado y dejar que los
ojos se acostumbren a la oscuridad. La página de la dedicatoria permite
elegir el lugar y la hora para saber hacia dónde buscar. Encontrar primero la
constelación convierte un mapa distante en un paisaje reconocible.

Si acompaña un telescopio, conviene empezar con un campo amplio.
Como referencia, un Newton de 114 mm y 500 mm de focal ofrece 20
aumentos con un ocular de 25 mm. La estrella sigue siendo un punto de
luz; el instrumento recoge más de su claridad. El mejor recuerdo puede ser
ese instante en que dejamos el ocular y decimos: ahí está.
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Un lugar al que volver
Podemos cerrar este libreto y dejar que Theta Muscae vuelva a ser una luz
pequeña en una noche enorme. Algo, sin embargo, habrá cambiado. Ahora
conocemos una parte de su viaje, un matiz de su color y una manera de
encontrarla. Lo que parecía lejano tiene ya un lugar en nuestra memoria.

Habrá noches despejadas y otras en que las nubes guarden el cielo. No todas
permitirán observar, pero todas podrán traer el recuerdo de este gesto. Basta
a veces un nombre para volver a una fecha, a una voz, a unas palabras
compartidas. Y cuando la luz aparezca de nuevo, tendremos una razón más
para detenernos y mirar.
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Las huellas de esta historia
ESA Hipparcos / VizieR
https://vizier.cds.unistra.fr/viz-bin/VizieR-5?-source=I/239/hip_main&
HIP=64094

NASA · Our Sun
https://science.nasa.gov/sun/facts/

IAU · Constellations and their names
https://iauarchive.eso.org/public/themes/constellations/

Celestron · Choosing eyepieces
https://www.celestron.com/blogs/knowledgebase/how-to-determine-whi
ch-eyepieces-to-use-with-your-telescope

Prosa e ilustraciones originales de ISDORA. Las imágenes son evocaciones
o esquemas sin escala. Las distancias son aproximadas. Las figuras de las
constelaciones admiten lecturas literarias contemporáneas.
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Para seguir descubriendo
NASA · The lives of stars
https://science.nasa.gov/universe/stars/

NASA · What is a light-year?
https://science.nasa.gov/exoplanets/what-is-a-light-year/

ESA · Measuring stellar distances by parallax
https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2013/06/Measuring_stella
r_distances_by_parallax

Sugawara et al. · XMM-Newton observations of the Wolf-Rayet binary
Theta Muscae
https://arxiv.org/abs/0810.1208
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Que siempre haya una noche
para volver a mirar.
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