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Cada luz gnarda una bistoria. Estas
pdginas recorren la suya, desde el
corazon de la estrella basta el cielo que

compa rtimos.

El cielo, pdgina a pdgina
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Una luz entre todas

Hay noches que empiezan cuando dejamos de tener prisa. El dia se retira,
los ojos aprenden la oscuridad y, poco a poco, aparecen las estrellas. Entre
ellas estd HIP 79488, una luz discreta en Hércules. Buscarla es dar a un
punto su propio lugar dentro de lo inmenso.

Su historia llega hasta una carta antigua y se detiene ante una pregunta. Una
lectura moderna ha situado esta estrella en un patrén reconstruido,
mientras otros lectores colocaron alli otro punto. El desacuerdo no borra el
mapa: vuelve mds visible el acto de interpretarlo.
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El color de su fuego

La luz de HIP 79488 tiene un cardcter propio. La familia K guarda el color
de una brasa vista al final de la tarde. Sus superficies son mds frescas que la
del Sol, aunque siguen siendo extraordinariamente calientes. Ese tono
dmbar permite imaginar una luz recogida, una calidez que parece pedirnos
que nos quedemos un momento mds.

A simple vista, un color estelar puede ser apenas un susurro. La atmésfera lo
hace temblar y nuestros ojos lo reciben a su manera. Podemos imaginar,
mis alld de ese punto, una superficie viva de materia caliente: la belleza
visible de procesos que trabajan en una escala mucho mayor que la nuestra.

SIETE FAMILIAS DE LUZ

ecccoee

La luz guarda los colores de su origen.
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El viaje que termina aqui

La luz de HIP 79488 recorre aproximadamente 424,7 afios luz hasta
nosotros. Eso significa que la claridad que recibimos ha pasado unos 424,7
afios en camino. La distancia se transforma en tiempo: mirar esta estrella es
encontrarse con una luz que empezd a viajar antes de este instante. Cuando
partid, el Sol y sus planetas ya compartfan una historia de miles de millones
de afios. A su escala, este viaje es apenas un suspiro.

Su luz ha cruzado el tiempo de varias generaciones. Podemos imaginar
manos que escribfan cartas, ventanas encendidas y voces que ya solo viven
en otras voces. Durante todo ese relevo, la claridad sigui6 su camino; esta
noche llega hasta nosotros.

EL VIAJE DE LA LUZ

Su origen Aqui

De su cielo a nuestra noche.
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Un paisaje para la

° ° o /

1m agln aC10on

HIP 79488 se encuentra en la regién de Hércules. Hércules nos permite
pensar en la fuerza que hace falta para perseverar. También hay una fuerza

silenciosa en cuidar, esperary volver, gestos pequenos bajo una noche
inmensa.

Las figuras del cielo son una manera humana de acercarnos a lo inmenso.
Unen en nuestra mirada luces que pueden estar a distancias muy diferentes.
La imaginacién tiendel hilo; las estrellas aportan la claridad. Por eso un
mismo paisaje puede guardar antiguas imdgenes y, a la vez, recibir una
historia que empieza esta noche.

Hercules
+ L
+ 4
++e Lt
+ +4

Su luz, entre otras luces de la constelacion.
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Una estrella en un mapa
discutido

Una carta estelar compilada por Su Song en 1094 fue objeto de una
reconstruccién moderna de Hisaaki Shinkai. Con posiciones de Hipparcos,
volvié a trazar las constelaciones antiguas para el equinoccio de primavera
del afio 1080. En una tabla, el primer punto de la figura histérica, dentro de
la figura histdrica, aparece como la figura histérica, la estrella oriental, y se
identifica con HIP 79488, o 9 Herculis. Pero la misma fila conserva
desacuerdos anteriores: un estudio situé alli SO Sigma Serpentis, mientras
otros dos senalaron Lambda Ophiuchi. Shinkai advierte que la carta
manuscrita tiene precisioén posicional limitada. No es, por tanto, un
nombre transmitido sin cambios durante nueve siglos, sino una propuesta
moderna y cuidadosa, que deja sus alternativas junto a la estrella. HIP
79488 entra en aquel mapa mediante una pregunta todavia visible.
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Una vida que se ensancha

La palabra gigante habla de una estrella que ha dejado atrds el aspecto de su
primera larga etapa. Su envoltura se ha ensanchado y el interior ha
cambiado el modo de sostenerse. Podemos imaginar una vida que abre sus
habitaciones, una luz que ocupa mds espacio mientras escribe un capitulo
distinto de su historia.

Para acercarnos a HIP 79488, podemos dejar que esa escala ensanche
nuestra imaginacién. Una edad estelar no se parece a un cumpleanos: habla
de materia que cambia, de energfa que encuentra salida, de un equilibrio
que se sostiene y se transforma. Su luz de esta noche es una pdgina de ese
tiempo, y nos ha correspondido estar aqui para recibirla.
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Medir con dos miradas

Para empezar a medir una distancia estelar, la Tierra nos ofrece un
movimiento. Observamos desde un lado de su érbita y volvemos a mirar
unos seis meses después, desdel otro. Una estrella cercana parece desplazarse
un poco frente a las mds lejanas. Ese pequeno cambio de perspectiva se
llama paralaje.

Podemos sentir el principio al mirar un dedo con un ojo y después con el
otro. Lo que en casa cabe entre dos miradas, en el cielo requiere el viaje de
nuestro planeta. Hay algo hermoso en esa paciencia: para saber cudnto nos
separa de una luz, primero aprendimos a mirar desde otro lugar.

Una estrella cercana

e

Tierra - | Tierra - Il

Dos posiciones de la Tierra, separadas por seis meses.
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Nada permanece inmévil

Aunque parezca quieta, HIP 79488 forma parte de un cielo en
movimiento. Las estrellas recorren la galaxia y nuestra propia casa viaja con
el Sol. Las distancias son tan grandes que muchos de esos cambios necesitan
afios de observacién para hacerse visibles. La serenidad que vemos guarda,
en realidad, una travesia.

Podemos imaginar que cada noche es una cita entre viajeros. Nosotros
llegamos con un dia mis de recuerdos; la estrella, con su luz y su camino. El
encuentro parece repetirse y, sin embargo, nunca es exactamente el mismo.
Quizd por eso volver a mirar puede ser una forma tan sencilla de celebrar el
tiempo compartido.
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[L.a noche de encontrarla

Podemos empezar por algo sencillo: mirar al cielo estrellado y dejar que los
ojos se acostumbren a la oscuridad. Hércules alcanza altura al anochecer;
para una estrella de quinta magnitud ayuda un lugar oscuro y despejado. Si
acompaia un telescopio, un campo amplio es un buen comienzo. Como
referencia, un Newton de 114 mm y 500 mm de focal ofrece 20 aumentos
con un ocular de 25 mm. HIP 79488 seguird siendo un punto de luz,
hallado con paciencia y no por su especticulo.

Siacompafia un telescopio, conviene empezar con un campo amplio.
Como referencia, un Newton de 114 mm y 500 mm de focal ofrece 20
aumentos con un ocular de 25 mm. La estrella sigue siendo un punto de
luz; el instrumento recoge mds de su claridad. El mejor recuerdo puede ser
ese instante en que dejamos el ocular y decimos: ah{ estd.
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Un lugar al que volver

Podemos cerrar este libreto y dejar que la estrella vuelva a ser un pequefio
resplandor en una noche enorme. La hemos seguido hasta una
reconstruccién de una carta antigua sin convertir una propuesta académica
en certeza. El desacuerdo conservado nos invita a mirar con atencién tanto
el cielo como los registros que hacemos de él.

Habr4 noches despejadas y otras en que las nubes guarden el cielo. El mapa
antiguo puede esperar a otro lector; la pregunta puede seguir abierta sin
perder su belleza. Cuando Hércules vuelva sobre el horizonte, HIP 79488
seguird entre sus luces, dispuesta a que la encontremos de nuevo.
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Las huellas de esta historia

ESA Hipparcos / VizieR
https://vizier.cds.unistra.fr/viz-bin/VizieR-5?-source=1/239/hip_main&
HIP=79488

NASA - Our Sun
https://science.nasa.gov/sun/facts/

TIAU - Constellations and their names
https://iauarchive.eso.org/public/themes/constellations/

Celestron - Choosing eyepieces
https://www.celestron.com/blogs/knowledgebase/how-to-determine-whi
ch-eyepieces-to-use-with-your-telescope

SIMBAD / CDS - HIP 79488 = HD 145892 = 9 Her cross-identification
and coordinates
https://simbad.cds.unistra.fr/simbad/sim-id?Ident=HD+145892

Prosa e ilustraciones originales de ISDORA. Las imdgenes son evocaciones
o esquemas sin escala. Las distancias son aproximadas. Las figuras de las
constelaciones admiten lecturas literarias contemporéneas.
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Para seguir descubriendo

NASA - The lives of stars
https://science.nasa.gov/universe/stars/

NASA - What is a light-year?
https://science.nasa.gov/exoplanets/what-is-a-light-year/

ESA - Measuring stellar distances by parallax
https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2013/06/Measuring_stella
r_distances_by_parallax

Hisaaki Shinkai (2026) - Memoirs of Osaka Institute of Technology 70(2),
41-72 - Appendix A.3/Table A.3 and method; published PDF
https://www.oit.ac.jp/labs/is/system/shinkai/Papers/20251119_Gishou
Houyou.pdf

ESA Hipparcos catalogue via CDS VizieR - HIP 79488 row; coordinates
and magnitude
https://vizier.cds.unistra.fr/viz-bin/asu-tsv?-source=1/239/hip_main&HI
P=79488
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Que siempre haya una noche
para volver a mirar.

*
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UNA HISTORIA DE LUZ

16



