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Cada luz guarda una historia. Estas
páginas recorren la suya, desde el

corazón de la estrella hasta el cielo que
compartimos.

El cielo, página a página
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Una luz entre todas
Hay noches que empiezan cuando dejamos de tener prisa. El día se retira,
los ojos aprenden la oscuridad y, poco a poco, aparecen las estrellas. Entre
ellas está Zeta Piscium. Hasta ahora podía ser una luz más en la distancia;
detenerse a mirarla es empezar a darle un lugar en nuestra propia historia.

Una dedicatoria nace de ese gesto sencillo: elegir algo hermoso y querer
compartirlo. La estrella seguirá su camino, ajena a nuestros calendarios,
mientras aquí abajo su luz puede acompañar una fecha, un nombre o unas
palabras que deseamos conservar. La inmensidad adquiere entonces una
medida íntima: la de aquello que nos importa.
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El color de su fuego
La luz de Zeta Piscium tiene un carácter propio. En la familia A, la claridad
tiene una blancura que invita a compararla con una joya. La superficie está
más caliente que la del Sol; el color es una forma de escuchar esa diferencia a
través de los ojos. Un detalle minúsculo abre una puerta al interior de la
estrella.

A simple vista, un color estelar puede ser apenas un susurro. La atmósfera lo
hace temblar y nuestros ojos lo reciben a su manera. Podemos imaginar,
más allá de ese punto, una superficie viva de materia caliente: la belleza
visible de procesos que trabajan en una escala mucho mayor que la nuestra.

O B A F G K M

SIETE FAMILIAS DE LUZ

La luz guarda los colores de su origen.
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El viaje que termina aquí
La luz de Zeta Piscium recorre aproximadamente 147,6 años luz hasta
nosotros. Eso significa que la claridad que recibimos ha pasado unos 147,6
años en camino. La distancia se transforma en tiempo: mirar esta estrella es
encontrarse con una luz que empezó a viajar antes de este instante. Cuando
partió, el Sol y sus planetas ya compartían una historia de miles de millones
de años. A su escala, este viaje es apenas un suspiro.

Su luz ha cruzado el tiempo de varias generaciones. Podemos imaginar
manos que escribían cartas, ventanas encendidas y voces que ya solo viven
en otras voces. Durante todo ese relevo, la claridad siguió su camino; esta
noche llega hasta nosotros.

Su origen Aquí

EL VIAJE DE LA LUZ

De su cielo a nuestra noche.
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Un paisaje para la
imaginación
Zeta Piscium se encuentra en la región de los Peces. Los Peces dejan
imaginar dos movimientos dentro de una misma agua. Podemos seguirlos
sin exigirles un camino idéntico: compartir un cielo también admite formas
distintas de avanzar.

Las figuras del cielo son una manera humana de acercarnos a lo inmenso.
Unen en nuestra mirada luces que pueden estar a distancias muy diferentes.
La imaginación tiendel hilo; las estrellas aportan la claridad. Por eso un
mismo paisaje puede guardar antiguas imágenes y, a la vez, recibir una
historia que empieza esta noche.

Pisces

Su luz, entre otras luces de la constelación.
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Un registro que vuelve desde
1755
El Washington Double Star Catalog del USNO incluye esta pareja visual
seleccionada bajo la designación STF 100AB. La entrada abarca de 1755 a
2021 y reúne 337 posiciones medias; las separaciones primera y última que
enumera son 25.2 y 22.8 segundos de arco. Son épocas de un registro de
medidas catalogadas, no la prueba de la primera observación humana. La
entrada tampoco demuestra por sí sola que las estrellas estén ligadas
gravitacionalmente. Conserva una historia concreta de medidas de posición
relativa y ofrece una referencia para que quienes vengan después regresen a
la misma pareja.

Podemos imaginar aquella entrada pequeña sobre una mesa mientras fuera
se reunía otra noche. Unas pocas marcas bastaron para que el encuentro
con el cielo no se perdiera del todo. Al leerlas ahora recibimos algo de esa
atención. La estrella es más que un punto en una carta: ofrece un lugar
donde una mirada antigua y la nuestra pueden encontrarse en silencio.
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El umbral de otro capítulo
Una subgigante se encuentra en una transición de su historia estelar. El
equilibrio que sostuvo una larga etapa empieza a transformarse, y la estrella
responde con cambios en su interior y su envoltura. Podemos imaginarla en
un umbral: aún conserva algo de lo que fue y ya está aprendiendo otra
manera de brillar.

Para acercarnos a Zeta Piscium, podemos dejar que esa escala ensanche
nuestra imaginación. Una edad estelar no se parece a un cumpleaños: habla
de materia que cambia, de energía que encuentra salida, de un equilibrio
que se sostiene y se transforma. Su luz de esta noche es una página de ese
tiempo, y nos ha correspondido estar aquí para recibirla.
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Medir con dos miradas
Para empezar a medir una distancia estelar, la Tierra nos ofrece un
movimiento. Observamos desde un lado de su órbita y volvemos a mirar
unos seis meses después, desdel otro. Una estrella cercana parece desplazarse
un poco frente a las más lejanas. Ese pequeño cambio de perspectiva se
llama paralaje.

Podemos sentir el principio al mirar un dedo con un ojo y después con el
otro. Lo que en casa cabe entre dos miradas, en el cielo requiere el viaje de
nuestro planeta. Hay algo hermoso en esa paciencia: para saber cuánto nos
separa de una luz, primero aprendimos a mirar desde otro lugar.

Tierra · I Tierra · II

Una estrella cercana

Dos posiciones de la Tierra, separadas por seis meses.
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Dos luces, un camino
Esta historia reúne HIP 5737 y HIP 5743. Dos luces distintas comparten
una misma mirada. Cada estrella conserva su claridad; juntas dibujan una
figura que podemos encontrar y recordar. La física de los sistemas binarios
ofrece también la imagen de una danza alrededor de un centro compartido.
Podemos llevar esa imagen al cielo sin pedir que sus protagonistas sean
idénticos para reconocer la belleza de estar juntos.

La imagen permite una comparación íntima: acompañarse no exige dejar de
ser uno mismo. Hay espacio entre las luces, y ese espacio también forma
parte de la figura. La noche nos ofrece la belleza de dos presencias; nuestra
imaginación encuentra en ellas una manera de hablar de compañía.

Un centro compartido

Dos luces, una mirada compartida.

ISDORA / BIBLIOTECA CELESTE 11



La noche de encontrarla
Podemos empezar por algo sencillo: mirar al cielo estrellado y dejar que los
ojos se acostumbren a la oscuridad. La página de la dedicatoria permite
elegir el lugar y la hora para saber hacia dónde buscar. Encontrar primero la
constelación convierte un mapa distante en un paisaje reconocible.

Si acompaña un telescopio, conviene empezar con un campo amplio.
Como referencia, un Newton de 114 mm y 500 mm de focal ofrece 20
aumentos con un ocular de 25 mm. La estrella sigue siendo un punto de
luz; el instrumento recoge más de su claridad. El mejor recuerdo puede ser
ese instante en que dejamos el ocular y decimos: ahí está.
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Un lugar al que volver
Podemos cerrar este libreto y dejar que Zeta Piscium vuelva a ser una luz
pequeña en una noche enorme. Algo, sin embargo, habrá cambiado. Ahora
conocemos una parte de su viaje, un matiz de su color y una manera de
encontrarla. Lo que parecía lejano tiene ya un lugar en nuestra memoria.

Habrá noches despejadas y otras en que las nubes guarden el cielo. No todas
permitirán observar, pero todas podrán traer el recuerdo de este gesto. Basta
a veces un nombre para volver a una fecha, a una voz, a unas palabras
compartidas. Y cuando la luz aparezca de nuevo, tendremos una razón más
para detenernos y mirar.
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Las huellas de esta historia
ESA Hipparcos / VizieR
https://vizier.cds.unistra.fr/viz-bin/VizieR-5?-source=I/239/hip_main&
HIP=5737

NASA · Our Sun
https://science.nasa.gov/sun/facts/

IAU · Constellations and their names
https://iauarchive.eso.org/public/themes/constellations/

Celestron · Choosing eyepieces
https://www.celestron.com/blogs/knowledgebase/how-to-determine-whi
ch-eyepieces-to-use-with-your-telescope

Prosa e ilustraciones originales de ISDORA. Las imágenes son evocaciones
o esquemas sin escala. Las distancias son aproximadas. Las figuras de las
constelaciones admiten lecturas literarias contemporáneas.
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Para seguir descubriendo
NASA · The lives of stars
https://science.nasa.gov/universe/stars/

NASA · What is a light-year?
https://science.nasa.gov/exoplanets/what-is-a-light-year/

ESA · Measuring stellar distances by parallax
https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2013/06/Measuring_stella
r_distances_by_parallax

USNO WDS · exact summary entry
https://crf.usno.navy.mil/data_products/WDS/Webtextfiles/wdsweb_su
mm2.txt
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Que siempre haya una noche
para volver a mirar.
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