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HIP 67304

Cada luz guarda una historia. Estas
páginas recorren la suya, desde el

corazón de la estrella hasta el cielo que
compartimos.

El cielo, página a página
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Una luz entre todas
Hay noches que empiezan cuando dejamos de tener prisa. El día se retira,
los ojos aprenden la oscuridad y, poco a poco, aparecen las estrellas. Entre
las luces del Centauro está HIP 67304. Buscarla es empezar a aprender un
lugar concreto dentro de lo inmenso.

A través de los siglos, distintas personas han trazado figuras entre las mismas
luces. Una carta conserva una manera de mirar; quien llega después puede
volver sobre sus líneas y encontrar un punto. El cielo sigue siendo vasto,
pero la atención le da un camino.
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El color de su fuego
La luz de HIP 67304 tiene un carácter propio. La familia K guarda el color
de una brasa vista al final de la tarde. Sus superficies son más frescas que la
del Sol, aunque siguen siendo extraordinariamente calientes. Ese tono
ámbar permite imaginar una luz recogida, una calidez que parece pedirnos
que nos quedemos un momento más.

A simple vista, un color estelar puede ser apenas un susurro. La atmósfera lo
hace temblar y nuestros ojos lo reciben a su manera. Podemos imaginar,
más allá de ese punto, una superficie viva de materia caliente: la belleza
visible de procesos que trabajan en una escala mucho mayor que la nuestra.

O B A F G K M

SIETE FAMILIAS DE LUZ

La luz guarda los colores de su origen.
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El viaje que termina aquí
La luz de HIP 67304 recorre aproximadamente 454,3 años luz hasta
nosotros. Eso significa que la claridad que recibimos ha pasado unos 454,3
años en camino. La distancia se transforma en tiempo: mirar esta estrella es
encontrarse con una luz que empezó a viajar antes de este instante. Cuando
partió, el Sol y sus planetas ya compartían una historia de miles de millones
de años. A su escala, este viaje es apenas un suspiro.

Su luz ha cruzado el tiempo de varias generaciones. Podemos imaginar
manos que escribían cartas, ventanas encendidas y voces que ya solo viven
en otras voces. Durante todo ese relevo, la claridad siguió su camino; esta
noche llega hasta nosotros.

Su origen Aquí

EL VIAJE DE LA LUZ

De su cielo a nuestra noche.
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Un paisaje para la
imaginación
HIP 67304 se encuentra en la región del Centauro. El Centauro reúne en
una imagen naturalezas distintas. Podemos leer en él la posibilidad de que la
fuerza y la delicadeza compartan un mismo camino bajo las estrellas.

Las figuras del cielo son una manera humana de acercarnos a lo inmenso.
Unen en nuestra mirada luces que pueden estar a distancias muy diferentes.
La imaginación tiendel hilo; las estrellas aportan la claridad. Por eso un
mismo paisaje puede guardar antiguas imágenes y, a la vez, recibir una
historia que empieza esta noche.

Centaurus

Su luz, entre otras luces de la constelación.
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Un punto que reaparece en
un cielo antiguo
En una tradición cartográfica descrita en el Xin yixiang fa yao de 1094, las
estrellas se ordenaban en figuras que daban forma a sus muchas luces. Casi
un milenio después, Hisaaki Shinkai reconstruyó aquellas constelaciones de
carta con el catálogo Hipparcos. En su tabla, la décima estrella enumerada
de Kùlóu se identifica con HIP 67304, en la posición redondeada de 206,91
grados de ascensión recta y −50,32 grados de declinación. SIMBAD vincula
ese número moderno del catálogo con HD 119971. La carta antigua no
llama a la estrella por este número actual: el enlace es una identificación
contemporánea, trazada con cuidado entre dos mapas del cielo. A través de
tanto tiempo, una coordenada se convierte en un puente pequeño: permite
volver a encontrar un punto tenue entre las luces del Centauro.

Es una reconstrucción moderna del lugar de la estrella en una carta
histórica, no la prueba de un nombre o una observación individual
conservados sin interrupción desde 1094.
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Una vida que se ensancha
La palabra gigante habla de una estrella que ha dejado atrás el aspecto de su
primera larga etapa. Su envoltura se ha ensanchado y el interior ha
cambiado el modo de sostenerse. Podemos imaginar una vida que abre sus
habitaciones, una luz que ocupa más espacio mientras escribe un capítulo
distinto de su historia.

Para acercarnos a HIP 67304, podemos dejar que esa escala ensanche
nuestra imaginación. Una edad estelar no se parece a un cumpleaños: habla
de materia que cambia, de energía que encuentra salida, de un equilibrio
que se sostiene y se transforma. Su luz de esta noche es una página de ese
tiempo, y nos ha correspondido estar aquí para recibirla.
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Medir con dos miradas
Para empezar a medir una distancia estelar, la Tierra nos ofrece un
movimiento. Observamos desde un lado de su órbita y volvemos a mirar
unos seis meses después, desdel otro. Una estrella cercana parece desplazarse
un poco frente a las más lejanas. Ese pequeño cambio de perspectiva se
llama paralaje.

Podemos sentir el principio al mirar un dedo con un ojo y después con el
otro. Lo que en casa cabe entre dos miradas, en el cielo requiere el viaje de
nuestro planeta. Hay algo hermoso en esa paciencia: para saber cuánto nos
separa de una luz, primero aprendimos a mirar desde otro lugar.

Tierra · I Tierra · II

Una estrella cercana

Dos posiciones de la Tierra, separadas por seis meses.
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Nada permanece inmóvil
Aunque parezca quieta, HIP 67304 forma parte de un cielo en
movimiento. Las estrellas recorren la galaxia y nuestra propia casa viaja con
el Sol. Las distancias son tan grandes que muchos de esos cambios necesitan
años de observación para hacerse visibles. La serenidad que vemos guarda,
en realidad, una travesía.

Podemos imaginar que cada noche es una cita entre viajeros. Nosotros
llegamos con un día más de recuerdos; la estrella, con su luz y su camino. El
encuentro parece repetirse y, sin embargo, nunca es exactamente el mismo.
Quizá por eso volver a mirar puede ser una forma tan sencilla de celebrar el
tiempo compartido.
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La noche de encontrarla
Podemos empezar por algo sencillo: mirar al cielo estrellado y dejar que los
ojos se acostumbren a la oscuridad. El Centauro queda bajo en el cielo
austral; ayuda tener un horizonte despejado. Si acompaña un telescopio, un
campo amplio es un buen comienzo. Como referencia, un Newton de 114
mm y 500 mm de focal ofrece 20 aumentos con un ocular de 25 mm. HIP
67304 seguirá siendo un punto de luz. Encontrarlo puede ser su propia
recompensa serena.

Si acompaña un telescopio, conviene empezar con un campo amplio.
Como referencia, un Newton de 114 mm y 500 mm de focal ofrece 20
aumentos con un ocular de 25 mm. La estrella sigue siendo un punto de
luz; el instrumento recoge más de su claridad. El mejor recuerdo puede ser
ese instante en que dejamos el ocular y decimos: ahí está.
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Un lugar al que volver
Podemos cerrar este libreto y dejar que la estrella vuelva a ser un pequeño
resplandor en una noche enorme. Algo ha cambiado: hemos seguido sus
coordenadas desde un catálogo actual hasta una carta mucho más antigua,
sin perder de vista dónde termina la reconstrucción y empieza la
incertidumbre.

Habrá noches despejadas y otras en que las nubes guarden el cielo. No
siempre se podrá observar, pero el mapa puede esperar. Cuando el
Centauro vuelva sobre el horizonte, HIP 67304 seguirá entre sus luces,
dispuesta a que la encontremos de nuevo.
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Las huellas de esta historia
ESA Hipparcos / VizieR
https://vizier.cds.unistra.fr/viz-bin/VizieR-5?-source=I/239/hip_main&
HIP=67304

NASA · Our Sun
https://science.nasa.gov/sun/facts/

IAU · Constellations and their names
https://iauarchive.eso.org/public/themes/constellations/

Celestron · Choosing eyepieces
https://www.celestron.com/blogs/knowledgebase/how-to-determine-whi
ch-eyepieces-to-use-with-your-telescope

SIMBAD / CDS · HIP 67304 = HD 119971 = HR 5176
cross-identifications
https://simbad.cds.unistra.fr/simbad/sim-id?Ident=HD+119971

Prosa e ilustraciones originales de ISDORA. Las imágenes son evocaciones
o esquemas sin escala. Las distancias son aproximadas. Las figuras de las
constelaciones admiten lecturas literarias contemporáneas.
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Para seguir descubriendo
NASA · The lives of stars
https://science.nasa.gov/universe/stars/

NASA · What is a light-year?
https://science.nasa.gov/exoplanets/what-is-a-light-year/

ESA · Measuring stellar distances by parallax
https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2013/06/Measuring_stella
r_distances_by_parallax

Hisaaki Shinkai (2026) · “Shin Gishou Houyou” · Appendix A.3, Table
A.3, chart item 86 / Kùlóu / star 10
https://www.oit.ac.jp/labs/is/system/shinkai/Papers/20251119_Gishou
Houyou.pdf

ESA Hipparcos / VizieR · HIP 67304 catalogue row
https://vizier.cds.unistra.fr/viz-bin/asu-tsv?-source=I/239/hip_main&HI
P=67304
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Que siempre haya una noche
para volver a mirar.
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