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Cada luz gnarda una bistoria. Estas
pdginas recorren la suya, desde el
corazon de la estrella basta el cielo que

compa rtimos.

El cielo, pdgina a pdgina
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Una luz entre todas

Hay noches que empiezan cuando dejamos de tener prisa. El dia se retira,
los ojos aprenden la oscuridad y, poco a poco, aparecen las estrellas. Entre
las luces del Centauro estd HIP 67304. Buscarla es empezar a aprender un
lugar concreto dentro de lo inmenso.

A través de los siglos, distintas personas han trazado figuras entre las mism
luces. Una carta conserva una manera de mirar; quien llega después puede
volver sobre sus lineas y encontrar un punto. El cielo sigue siendo vasto,
pero la atencién le da un camino.
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El color de su fuego

La luz de HIP 67304 tiene un cardcter propio. La familia K guarda el color
de una brasa vista al final de la tarde. Sus superficies son mds frescas que la
del Sol, aunque siguen siendo extraordinariamente calientes. Ese tono
dmbar permite imaginar una luz recogida, una calidez que parece pedirnos
que nos quedemos un momento mds.

A simple vista, un color estelar puede ser apenas un susurro. La atmésfera lo
hace temblar y nuestros ojos lo reciben a su manera. Podemos imaginar,
mis alld de ese punto, una superficie viva de materia caliente: la belleza
visible de procesos que trabajan en una escala mucho mayor que la nuestra.

SIETE FAMILIAS DE LUZ

ecccoee

La luz guarda los colores de su origen.
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El viaje que termina aqui

La luz de HIP 67304 recorre aproximadamente 454,3 afios luz hasta
nosotros. Eso significa que la claridad que recibimos ha pasado unos 454,3
afios en camino. La distancia se transforma en tiempo: mirar esta estrella es
encontrarse con una luz que empezd a viajar antes de este instante. Cuando
partid, el Sol y sus planetas ya compartfan una historia de miles de millones
de afios. A su escala, este viaje es apenas un suspiro.

Su luz ha cruzado el tiempo de varias generaciones. Podemos imaginar
manos que escribfan cartas, ventanas encendidas y voces que ya solo viven
en otras voces. Durante todo ese relevo, la claridad sigui6 su camino; esta
noche llega hasta nosotros.

EL VIAJE DE LA LUZ

Su origen Aqui

De su cielo a nuestra noche.
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Un paisaje para la
imaginacion
HIP 67304 se encuentra en la regién del Centauro. El Centauro retine en

una imagen naturalezas distintas. Podemos leer en €l la posibilidad de que la
fuerza y la delicadeza compartan un mismo camino bajo las estrellas.

Las figuras del cielo son una manera humana de acercarnos a lo inmenso.
Unen en nuestra mirada luces que pueden estar a distancias muy diferentes.
La imaginacién tiendel hilo; las estrellas aportan la claridad. Por eso un
mismo paisaje puede guardar antiguas imdgenes y, a la vez, recibir una
historia que empieza esta noche.

Centaurus
+ +
+ o+ +4
#;. +
+ +

Su luz, entre otras luces de la constelacion.
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Un punto que reaparece en
un cielo antiguo

En una tradicién cartogréfica descrita en el Xin yixiang fa yao de 1094, las
estrellas se ordenaban en figuras que daban forma a sus muchas luces. Casi
un milenio después, Hisaaki Shinkai reconstruyé aquellas constelaciones de
carta con el catdlogo Hipparcos. En su tabla, la décima estrella enumerada
de Kuléu se identifica con HIP 67304, en la posicién redondeada de 206,91
grados de ascension recta y —50,32 grados de declinacién. SIMBAD vincula
ese numero moderno del catdlogo con HD 119971. La carta antigua no
llama a la estrella por este nimero actual: el enlace es una identificacién
contempordnea, trazada con cuidado entre dos mapas del cielo. A través de
tanto tiempo, una coordenada se convierte en un puente pequefio: permite
volver a encontrar un punto tenue entre las luces del Centauro.

Es una reconstruccién moderna del lugar de la estrella en una carta
histérica, no la prueba de un nombre o una observacién individual
conservados sin interrupcién desde 1094.
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Una vida que se ensancha

La palabra gigante habla de una estrella que ha dejado atrds el aspecto de su
primera larga etapa. Su envoltura se ha ensanchado y el interior ha
cambiado el modo de sostenerse. Podemos imaginar una vida que abre sus
habitaciones, una luz que ocupa mds espacio mientras escribe un capitulo
distinto de su historia.

Para acercarnos a HIP 67304, podemos dejar que esa escala ensanche
nuestra imaginacién. Una edad estelar no se parece a un cumpleanos: habla
de materia que cambia, de energfa que encuentra salida, de un equilibrio
que se sostiene y se transforma. Su luz de esta noche es una pdgina de ese
tiempo, y nos ha correspondido estar aqui para recibirla.

ISDORA / BIBLIOTECA CELESTE 09



Medir con dos miradas

Para empezar a medir una distancia estelar, la Tierra nos ofrece un
movimiento. Observamos desde un lado de su érbita y volvemos a mirar
unos seis meses después, desdel otro. Una estrella cercana parece desplazarse
un poco frente a las mds lejanas. Ese pequeno cambio de perspectiva se
llama paralaje.

Podemos sentir el principio al mirar un dedo con un ojo y después con el
otro. Lo que en casa cabe entre dos miradas, en el cielo requiere el viaje de
nuestro planeta. Hay algo hermoso en esa paciencia: para saber cudnto nos
separa de una luz, primero aprendimos a mirar desde otro lugar.

Una estrella cercana

e

Tierra - | Tierra - Il

Dos posiciones de la Tierra, separadas por seis meses.
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Nada permanece inmévil

Aunque parezca quieta, HIP 67304 forma parte de un cielo en
movimiento. Las estrellas recorren la galaxia y nuestra propia casa viaja con
el Sol. Las distancias son tan grandes que muchos de esos cambios necesitan
afios de observacién para hacerse visibles. La serenidad que vemos guarda,
en realidad, una travesia.

Podemos imaginar que cada noche es una cita entre viajeros. Nosotros
llegamos con un dia mis de recuerdos; la estrella, con su luz y su camino. El
encuentro parece repetirse y, sin embargo, nunca es exactamente el mismo.
Quizd por eso volver a mirar puede ser una forma tan sencilla de celebrar el
tiempo compartido.
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[L.a noche de encontrarla

Podemos empezar por algo sencillo: mirar al cielo estrellado y dejar que los
ojos se acostumbren a la oscuridad. El Centauro queda bajo en el cielo
austral; ayuda tener un horizonte despejado. Si acompaiia un telescopio, un
campo amplio es un buen comienzo. Como referencia, un Newton de 114
mm y 500 mm de focal ofrece 20 aumentos con un ocular de 25 mm. HIP
67304 seguird siendo un punto de luz. Encontrarlo puede ser su propia
recompensa serena.

Siacompafia un telescopio, conviene empezar con un campo amplio.
Como referencia, un Newton de 114 mm y 500 mm de focal ofrece 20
aumentos con un ocular de 25 mm. La estrella sigue siendo un punto de
luz; el instrumento recoge mds de su claridad. El mejor recuerdo puede ser
ese instante en que dejamos el ocular y decimos: ah{ estd.
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Un lugar al que volver

Podemos cerrar este libreto y dejar que la estrella vuelva a ser un pequefio
resplandor en una noche enorme. Algo ha cambiado: hemos seguido sus
coordenadas desde un catdlogo actual hasta una carta mucho mds antigua,
sin perder de vista dénde termina la reconstruccién y empieza la
incertidumbre.

Habr4 noches despejadas y otras en que las nubes guarden el cielo. No
siempre se podrd observar, pero el mapa puede esperar. Cuando el
Centauro vuelva sobre el horizonte, HIP 67304 seguird entre sus luces,
dispuesta a que la encontremos de nuevo.
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Las huellas de esta historia

ESA Hipparcos / VizieR
https://vizier.cds.unistra.fr/viz-bin/VizieR-5?-source=1/239/hip_main&
HIP=67304

NASA - Our Sun
https://science.nasa.gov/sun/facts/

TIAU - Constellations and their names
https://iauarchive.eso.org/public/themes/constellations/

Celestron - Choosing eyepieces
https://www.celestron.com/blogs/knowledgebase/how-to-determine-whi
ch-eyepieces-to-use-with-your-telescope

SIMBAD / CDS - HIP 67304 = HD 119971 = HR 5176
cross-identifications
https://simbad.cds.unistra.fr/simbad/sim-id?Ident=HD+119971

Prosa e ilustraciones originales de ISDORA. Las imdgenes son evocaciones
o esquemas sin escala. Las distancias son aproximadas. Las figuras de las
constelaciones admiten lecturas literarias contemporéneas.
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Para seguir descubriendo

NASA - The lives of stars
https://science.nasa.gov/universe/stars/

NASA - What is a light-year?
https://science.nasa.gov/exoplanets/what-is-a-light-year/

ESA - Measuring stellar distances by parallax
https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2013/06/Measuring_stella
r_distances_by_parallax

Hisaaki Shinkai (2026) - “Shin Gishou Houyou” - Appendix A.3, Table
A.3, chartitem 86 / Kulbu / star 10
https://www.oit.ac.jp/labs/is/system/shinkai/Papers/20251119_Gishou
Houyou.pdf

ESA Hipparcos / VizieR - HIP 67304 catalogue row
https://vizier.cds.unistra.fr/viz-bin/asu-tsv?-source=1/239/hip_main&HI
P=67304
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Que siempre haya una noche
para volver a mirar.

*

HIP 67304
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UNA HISTORIA DE LUZ
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