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Cada luz gnarda una bistoria. Estas
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corazon de la estrella basta el cielo que

compa rtimos.

El cielo, pdgina a pdgina
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Una luz entre todas

Hay noches que empiezan cuando dejamos de tener prisa. El dia se retira,
los ojos aprenden la oscuridad y, poco a poco, aparecen las estrellas. Entre
ellas estd Mu' Crucis. Hasta ahora podia ser una luz més en la distancia;

detenerse a mirarla es empezar a darle un lugar en nuestra propia historia.

Una dedicatoria nace de ese gesto sencillo: elegir algo hermoso y querer
compartirlo. La estrella seguird su camino, ajena a nuestros calendarios,
mientras aqui abajo su luz puede acompafiar una fecha, un nombre o unas
palabras que deseamos conservar. La inmensidad adquiere entonces una
medida intima: la de aquello que nos importa.
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El color de su fuego

La luz de Mu' Crucis tiene un cardcter propio. La familia B lleva en su luz el
matiz azul de las superficies calientes. Imaginemos un resplandor limpio,
como la primera claridad sobre la nieve. Su belleza nace de la misma materia
que, bajo otras condiciones, puede encender una estrella de color dmbar.

A simple vista, un color estelar puede ser apenas un susurro. La atmésfera lo
hace temblar y nuestros ojos lo reciben a su manera. Podemos imaginar,
mis alld de ese punto, una superficie viva de materia caliente: la belleza
visible de procesos que trabajan en una escala mucho mayor que la nuestra.

SIETE FAMILIAS DE LUZ

200060

F

La luz guarda los colores de su origen.
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El viaje que termina aqui

La luz de Mu' Crucis recorre aproximadamente 377,5 afios luz hasta
nosotros. Eso significa que la claridad que recibimos ha pasado unos 377,5
afios en camino. La distancia se transforma en tiempo: mirar esta estrella es
encontrarse con una luz que empezd a viajar antes de este instante. Cuando
partid, el Sol y sus planetas ya compartfan una historia de miles de millones
de afios. A su escala, este viaje es apenas un suspiro.

Su luz ha cruzado el tiempo de varias generaciones. Podemos imaginar
manos que escribfan cartas, ventanas encendidas y voces que ya solo viven
en otras voces. Durante todo ese relevo, la claridad sigui6 su camino; esta
noche llega hasta nosotros.

EL VIAJE DE LA LUZ

Su origen Aqui

De su cielo a nuestra noche.
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Un paisaje para la
imaginacion
Mu'" Crucis se encuentra en la regién de la Cruz del Sur. La Cruz del Sur

ofrece una figura breve y memorable. Hay dibujos que caben en una mirada
y, aun asi, pueden acompafarnos durante un viaje entero.

Las figuras del cielo son una manera humana de acercarnos a lo inmenso.
Unen en nuestra mirada luces que pueden estar a distancias muy diferentes.
La imaginacién tiendel hilo; las estrellas aportan la claridad. Por eso un
mismo paisaje puede guardar antiguas imdgenes y, a la vez, recibir una
historia que empieza esta noche.

Crux

Su luz, entre otras luces de la constelacion.
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Dos caminos a través del
silencio

Un estudio publicado en 1998 utilizé datos de Hubble para comparar el
camino de la luz de las dos estrellas de Mu Crucis. Las huellas de ciertos
dtomos eran distintas en una sefial y en la otra: el gas que se interponia
dejaba su firma antes de que la claridad alcanzara la Tierra. Dos puntos
vecinos del cielo servian para reconocer pequefias diferencias en un espacio
que parecia vacio.

Podemos pensar en dos cartas que llegan desde lejos, cada una con las
marcas de su viaje. Lo que las separa no borra su compania; afiade
profundidad ala escena. Al encontrar esta pareja, la noche puede
parecernos menos silenciosa: entre sus luces y nuestros ojos queda un
paisaje invisible, y aprender a leerlo es otra manera de sentir la distancia.
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El umbral de otro capitulo

Una subgigante se encuentra en una transicién de su historia estelar. El
equilibrio que sostuvo una larga etapa empieza a transformarse, y la estrella
responde con cambios en su interior y su envoltura. Podemos imaginarla en
un umbral: atin conserva algo de lo que fue y ya estd aprendiendo otra
manera de brillar.

Para acercarnos a Mu' Crucis, podemos dejar que esa escala ensanche
nuestra imaginacién. Una edad estelar no se parece a un cumpleanos: habla
de materia que cambia, de energfa que encuentra salida, de un equilibrio
que se sostiene y se transforma. Su luz de esta noche es una pdgina de ese
tiempo, y nos ha correspondido estar aqui para recibirla.
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Medir con dos miradas

Para empezar a medir una distancia estelar, la Tierra nos ofrece un
movimiento. Observamos desde un lado de su érbita y volvemos a mirar
unos seis meses después, desdel otro. Una estrella cercana parece desplazarse
un poco frente a las mds lejanas. Ese pequeno cambio de perspectiva se
llama paralaje.

Podemos sentir el principio al mirar un dedo con un ojo y después con el
otro. Lo que en casa cabe entre dos miradas, en el cielo requiere el viaje de
nuestro planeta. Hay algo hermoso en esa paciencia: para saber cudnto nos
separa de una luz, primero aprendimos a mirar desde otro lugar.

Una estrella cercana

e

Tierra - | Tierra - Il

Dos posiciones de la Tierra, separadas por seis meses.
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Dos luces, un camino

Esta historia retine HIP 63003 y HIP 63005. Dos luces distintas comparten
una misma mirada. Cada estrella conserva su claridad; juntas dibujan una
figura que podemos encontrar y recordar. La fisica de los sistemas binarios
ofrece también la imagen de una danza alrededor de un centro compartido.
Podemos llevar esa imagen al cielo sin pedir que sus protagonistas sean
idénticos para reconocer la belleza de estar juntos.

La imagen permite una comparacién intima: acompanarse no exige dejar de
ser uno mismo. Hay espacio entre las luces, y ese espacio también forma
parte de la figura. La noche nos ofrece la belleza de dos presencias; nuestra
imaginacién encuentra en ellas una manera de hablar de companfa.

¥e

Un centro compartido

Dos luces, una mirada compartida.
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[L.a noche de encontrarla

Podemos empezar por algo sencillo: mirar al cielo estrellado y dejar que los
ojos se acostumbren a la oscuridad. La pdgina de la dedicatoria permite
elegir el lugar y la hora para saber hacia dénde buscar. Encontrar primero la
constelacién convierte un mapa distante en un paisaje reconocible.

Siacompafia un telescopio, conviene empezar con un campo amplio.
Como referencia, un Newton de 114 mm y 500 mm de focal ofrece 20
aumentos con un ocular de 25 mm. La estrella sigue siendo un punto de
luz; el instrumento recoge mds de su claridad. El mejor recuerdo puede ser
ese instante en que dejamos el ocular y decimos: ahi estd.
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Un lugar al que volver

Podemos cerrar este libreto y dejar que Mu' Crucis vuelva a ser una luz
pequena en una noche enorme. Algo, sin embargo, habrd cambiado. Ahora
conocemos una parte de su viaje, un matiz de su color y una manera de
encontrarla. Lo que parecia lejano tiene ya un lugar en nuestra memoria.

Habr4 noches despejadas y otras en que las nubes guarden el cielo. No todas
permitirdn observar, pero todas podrdn traer el recuerdo de este gesto. Basta
aveces un nombre para volver a una fecha, a una voz, a unas palabras
compartidas. Y cuando la luz aparezca de nuevo, tendremos una razén mds
para detenernos y mirar.
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Las huellas de esta historia

ESA Hipparcos / VizieR
https://vizier.cds.unistra.fr/viz-bin/VizieR-5?-source=1/239/hip_main&
HIP=63003

NASA - Our Sun
https://science.nasa.gov/sun/facts/

TIAU - Constellations and their names
https://iauarchive.eso.org/public/themes/constellations/

Celestron - Choosing eyepieces
https://www.celestron.com/blogs/knowledgebase/how-to-determine-whi
ch-eyepieces-to-use-with-your-telescope

Prosa e ilustraciones originales de ISDORA. Las imdgenes son evocaciones
o esquemas sin escala. Las distancias son aproximadas. Las figuras de las
constelaciones admiten lecturas literarias contempordneas.

ISDORA / BIBLIOTECA CELESTE 14



Para seguir descubriendo

NASA - The lives of stars
https://science.nasa.gov/universe/stars/

NASA - What is a light-year?
https://science.nasa.gov/exoplanets/what-is-a-light-year/

ESA - Measuring stellar distances by parallax
https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2013/06/Measuring_stella
r_distances_by_parallax

Lauroesch et al. - The Physical Characteristics of the Small-Scale Interstellar

Structure towards Mu Crucis
https://arxiv.org/abs/astro-ph/9809180
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Que siempre haya una noche
para volver a mirar.

*
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