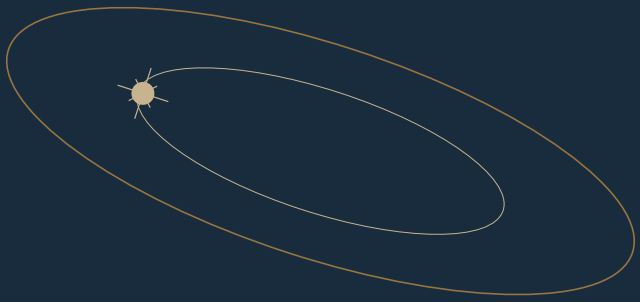
ISDORA

BIBLIOTECA CELESTE

HIP 10826

Mira

Una luz para nuestra historia



ISDORA · CELESTIAL LIBRARY

Una historia entre las estrellas

Edición de la Biblioteca Celeste

HIP 10826

Cada luz guarda una historia. Estas páginas recorren la suya, desde el corazón de la estrella hasta el cielo que compartimos.

El cielo, página a página

ISDORA-LIBRARY

CONTENIDO

Una historia bajo las estrellas

Una luz entre todas 4

El color de su fuego 5

El viaje que termina aquí 6

Un paisaje para la imaginación 7

La estela que nuestros ojos no veían 8

El tiempo de las estrellas 9

Medir con dos miradas 10

Nada permanece inmóvil 11

La noche de encontrarla 12

Un lugar al que volver 13

ISDORA CELESTIAL LIBRARY

ISDORA-LIBRARY

HIP 10826

Una luz entre todas

Hay noches que empiezan cuando dejamos de tener prisa. El día se retira, los ojos aprenden la oscuridad y, poco a poco, aparecen las estrellas. Entre ellas está Mira. Hasta ahora podía ser una luz más en la distancia; detenerse a mirarla es empezar a darle un lugar en nuestra propia historia.

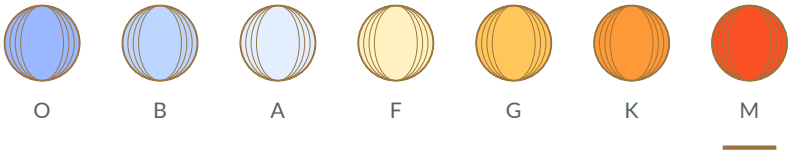
Una dedicatoria nace de ese gesto sencillo: elegir algo hermoso y querer compartirlo. La estrella seguirá su camino, ajena a nuestros calendarios, mientras aquí abajo su luz puede acompañar una fecha, un nombre o unas palabras que deseamos conservar. La inmensidad adquiere entonces una medida íntima: la de aquello que nos importa.

El color de su fuego

La luz de Mira tiene un carácter propio. En la familia M, el rojo parece guardar el último color del atardecer. Estas superficies son relativamente frescas entre las familias estelares habituales. Una misma tonalidad puede vestir cuerpos muy diferentes: el color abre la historia, pero todavía deja mucho por descubrir.

A simple vista, un color estelar puede ser apenas un susurro. La atmósfera lo hace temblar y nuestros ojos lo reciben a su manera. Podemos imaginar, más allá de ese punto, una superficie viva de materia caliente: la belleza visible de procesos que trabajan en una escala mucho mayor que la nuestra.

SIETE FAMILIAS DE LUZ



La luz guarda los colores de su origen.

El viaje que termina aquí

La luz de Mira recorre aproximadamente 418,7 años luz hasta nosotros. Eso significa que la claridad que recibimos ha pasado unos 418,7 años en camino. La distancia se transforma en tiempo: mirar esta estrella es encontrarse con una luz que empezó a viajar antes de este instante. Cuando partió, el Sol y sus planetas ya compartían una historia de miles de millones de años. A su escala, este viaje es apenas un suspiro.

Su luz ha cruzado el tiempo de varias generaciones. Podemos imaginar manos que escribían cartas, ventanas encendidas y voces que ya solo viven en otras voces. Durante todo ese relevo, la claridad siguió su camino; esta noche llega hasta nosotros.

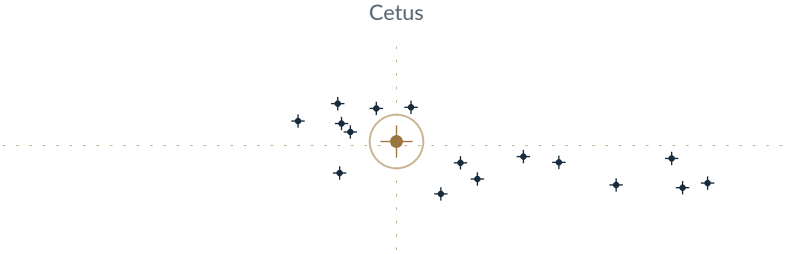


De su cielo a nuestra noche.

Un paisaje para la imaginación

Mira se encuentra en la región de la Ballena. La Ballena abre en el cielo un mar imaginario. Sus luces permiten pensar en una criatura que atraviesa la oscuridad despacio, llevando consigo la calma de las aguas profundas.

Las figuras del cielo son una manera humana de acercarnos a lo inmenso. Unen en nuestra mirada luces que pueden estar a distancias muy diferentes. La imaginación tiendel hilo; las estrellas aportan la claridad. Por eso un mismo paisaje puede guardar antiguas imágenes y, a la vez, recibir una historia que empieza esta noche.



Su luz, entre otras luces de la constelación.

La estela que nuestros ojos no veían

En 2007, la mirada ultravioleta de GALEX mostró una sorpresa detrás de Mira: una larga estela de material que la estrella había ido dejando en su recorrido. Una luz conocida desde hacía siglos guardaba un paisaje que el cielo visible no entregaba. La nueva imagen la presentaba casi como un viajero con memoria, acompañada por una huella extendida en el espacio. Aquello que había salido de la estrella seguía contando algo de su camino. Cambiar la manera de mirar permitió reconocer la profundidad de una presencia familiar.

Podemos imaginar esa estela como un hilo que el viaje va dejando para la noche. Mira ofrece una imagen delicada del tiempo: avanzar también puede significar compartir algo de lo que somos. Cuando buscamos su luz, encontramos el punto de llegada de una historia que continúa más allá de lo que nuestros ojos alcanzan.

El tiempo de las estrellas

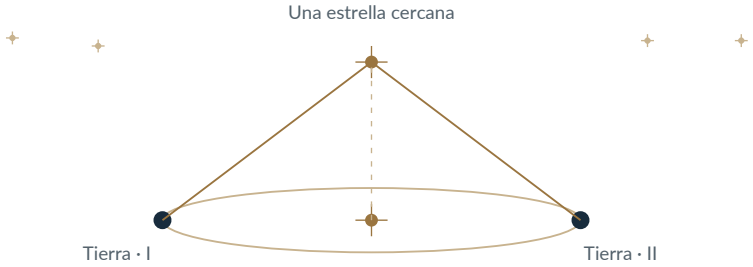
Cada estrella tiene un ritmo que depende de la materia con que nació y del capítulo de vida que atraviesa. Algunas gastan su luz con intensidad; otras la sostienen durante edades mucho más largas. Podemos imaginar ese conjunto como una biblioteca de tiempos distintos, donde ninguna historia necesita tener la misma extensión para merecer ser contada.

Para acercarnos a Mira, podemos dejar que esa escala ensanche nuestra imaginación. Una edad estelar no se parece a un cumpleaños: habla de materia que cambia, de energía que encuentra salida, de un equilibrio que se sostiene y se transforma. Su luz de esta noche es una página de ese tiempo, y nos ha correspondido estar aquí para recibirla.

Medir con dos miradas

Para empezar a medir una distancia estelar, la Tierra nos ofrece un movimiento. Observamos desde un lado de su órbita y volvemos a mirar unos seis meses después, desdel otro. Una estrella cercana parece desplazarse un poco frente a las más lejanas. Ese pequeño cambio de perspectiva se llama paralaje.

Podemos sentir el principio al mirar un dedo con un ojo y después con el otro. Lo que en casa cabe entre dos miradas, en el cielo requiere el viaje de nuestro planeta. Hay algo hermoso en esa paciencia: para saber cuánto nos separa de una luz, primero aprendimos a mirar desde otro lugar.



Dos posiciones de la Tierra, separadas por seis meses.

Nada permanece inmóvil

Aunque parezca quieta, Mira forma parte de un cielo en movimiento. Las estrellas recorren la galaxia y nuestra propia casa viaja con el Sol. Las distancias son tan grandes que muchos de esos cambios necesitan años de observación para hacerse visibles. La serenidad que vemos guarda, en realidad, una travesía.

Podemos imaginar que cada noche es una cita entre viajeros. Nosotros llegamos con un día más de recuerdos; la estrella, con su luz y su camino. El encuentro parece repetirse y, sin embargo, nunca es exactamente el mismo. Quizá por eso volver a mirar puede ser una forma tan sencilla de celebrar el tiempo compartido.

La noche de encontrarla

Podemos empezar por algo sencillo: mirar al cielo estrellado y dejar que los ojos se acostumbren a la oscuridad. La página de la dedicatoria permite elegir el lugar y la hora para saber hacia dónde buscar. Encontrar primero la constelación convierte un mapa distante en un paisaje reconocible.

Si acompaña un telescopio, conviene empezar con un campo amplio. Como referencia, un Newton de 114 mm y 500 mm de focal ofrece 20 aumentos con un ocular de 25 mm. La estrella sigue siendo un punto de luz; el instrumento recoge más de su claridad. El mejor recuerdo puede ser ese instante en que dejamos el ocular y decimos: ahí está.

Un lugar al que volver

Podemos cerrar este libreto y dejar que Mira vuelva a ser una luz pequeña en una noche enorme. Algo, sin embargo, habrá cambiado. Ahora conocemos una parte de su viaje, un matiz de su color y una manera de encontrarla. Lo que parecía lejano tiene ya un lugar en nuestra memoria.

Habrá noches despejadas y otras en que las nubes guarden el cielo. No todas permitirán observar, pero todas podrán traer el recuerdo de este gesto. Basta a veces un nombre para volver a una fecha, a una voz, a unas palabras compartidas. Y cuando la luz aparezca de nuevo, tendremos una razón más para detenernos y mirar.

Las huellas de esta historia

ESA Hipparcos / VizieR
https://vizier.cds.unistra.fr/viz-bin/VizieR-5?-source=I/239/hip_main&HIP=10826

NASA · Our Sun
https://science.nasa.gov/sun/facts/

IAU · Constellations and their names
https://iauarchive.eso.org/public/themes/constellations/

Celestron · Choosing eyepieces
https://www.celestron.com/blogs/knowledgebase/how-to-determine-which-eyepieces-to-use-with-your-telescope

Prosa e ilustraciones originales de ISDORA. Las imágenes son evocaciones o esquemas sin escala. Las distancias son aproximadas. Las figuras de las constelaciones admiten lecturas literarias contemporáneas.

Para seguir descubriendo

NASA · The lives of stars
https://science.nasa.gov/universe/stars/

NASA · What is a light-year?
https://science.nasa.gov/exoplanets/what-is-a-light-year/

ESA · Measuring stellar distances by parallax
https://www.esa.int/ESA_Multimedia/Images/2013/06/Measuring_stellar_distances_by_parallax

NASA · GALEX reveals Mira's long ultraviolet tail
https://science.nasa.gov/photojournal/mira-soars-through-the-sky/



Que siempre haya una noche para volver a mirar.

HIP 10826

HIP 10826 · ISDORA-LIBRARY

UNA HISTORIA DE LUZ